第二十四章

阿心觉得很奇怪。在婴儿出生之前她不害怕,现在最危险的,分娩的时候过去了,她反而怕起来,她再也提不起以往的勇气了。孩子生了以后,她好像再不能思想、再看不透事理似的。现在虽然开明时时在她的身边,服侍她,她还是不满意。躺在床上,虚弱得甚至自己不会转身,她奇怪自己在以前为什么会有那种狂烈的爱,也奇怪自己怎么竟肯让开明带她到这种环境来,背弃了自己的家庭。她想到她的家人,他们一定很急切的想知道她在那里。她不再对开明生气,仿佛她已没有了任何情感,她感到十分害怕。

一个早晨,开明站在窗口玩弄那个照相机。阳光透过肮脏的玻璃窗射在他的脸上,她在他不知不觉中久久地注视他,似乎把他所有的缺点和好处都看出来了。她这个丈夫,已经靠近四十岁了,和其他男人比较起来算是什么呢?他和那两个年轻人在这里搅些什么?他们没有职业,和无赖差不多。开明一生中所做的一切只不过是为了要生活得和其他的人一样。为什么他要那样辛苦的奋门而别的人却不需要呢?他们为什么这样不幸?

终于,她说:“开明,假如我们送个口信给阿华,说我已经回来,而且生了孩子,你会介意吗?我知道他们一定急于要知道我的消息。”

出乎她意外的,他望了望她,一而再的说:“不,我不介意。”

“我以为你和我家的人成了死对头,”她惨淡地说。

“我何必呢?”他露出了惯有的自信的微笑。“王山谷当部长的日子已经可以数得出来了。”他用手指指着她。

她不回答,她想她最好不要和他作对。“那么你肯叫人送口信说我很想念他们,并且请他们原谅我吗?”她又流下泪来。

“我亲自去,”开明放下照相机说。他的脸变得严肃而坚决。“我一直想看看徐宝丰公馆里面是什么样子。”

阿心喘息着。他的脑子里在想什么念头呢?他的想法往往是与众不同的,她从来不了解他在想什么。但是很显然地她已种下一个念头在开明的脑子里,所以她又难过又害怕。

“不,阿华是住在家里!”她尖声叫了出来。

“那么,我叫小李去吧,”他耸耸肩说。

※ ※ ※

珠莉像对一个久违了的友人般接待开明的朋友李青。他一说出了来意,立刻被推推拥拥,带进客厅里。

“我们担心得快要疯了!”珠莉叫着说。“打电报到纽约去,回电说他们已经离开了。我们到处查问都查不出,你说阿心早已回来了,而且生了儿子,是真的吗?”

“她叫我来找她的妹妹,说她很想看她,”李青说。

“阿华在学校里,”珠莉又叫着。“但是你一定要等,等她回来我们就和你一起去。”

然后她要他把事情的经过都详详细细地告诉她,但是李青很小心,并没有讲出多少。过了一会儿,珠莉到厨房去,在阿华回来以前她还有时候烧一锅鸡汤,滋补的鸡汤是产妇必需吃的。她的脉搏加快,紧张而昏乱。

阿华回来时她已经提着一热水瓶的鸡汤和一篮水果站在门口等着。

※ ※ ※

“上车子吧,”她说。“我们去看阿心!”她转向李青,命令他说:“带我们走吧!”

珠莉的眼睛越睁越大了。车子带着他们通过城市驶向日本租界去了。街道越来越狭窄,越脏乱。

阿心呀!你怎么住到这种地方来的!疑惧和恐怖交袭着她。

最后,车子停了下来,她跟着李青走进弄堂,看见孟开明站在门口。孟开明,我有帐要跟你算,但是现在不是时候,也不在这里!她这样想着,并且叫她自己要镇静。

上一章目录+书签下一页